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Abstract: This article concerns photographic and narrative experiences of the Austrian 
photographer Mario Baldi, who worked among Brazilian Indians in the first half of the 
twentieth century. Baldi wrote a book about his relation with the Carajá and published it both in 
Brazil and Germany. This analysis aims to compare both versions of the book and consider the 
innovations and limits of the representations made by Baldi about the cultural otherness in 
Brazil. These representations, shared by both Brazilian and German authors, were influenced by 
an ethnological romantism, the so-called Brazilian Indiology in the 1940’s and 1950’s. 
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Resumo: O artigo aborda as experiências fotografias e narrativas do fotojornalista austríaco 
Mario Baldi, que trabalhou entre os índios brasileiros na primeira metade do século XX. Baldi 
escreveu um livro sobre sua convivência com os Carajá e publicou tanto no Brasil quanto na 
Alemanha. O objetivo dessa análise é comparar as duas versões e abordar as inovações e limites 
das representações que Baldi faz da alteridade cultural brasileira, influenciadas por um 
romantismo etnológico compartilhado por alguns estudiosos brasileiros e alemães, denominado 
nos anos 1940 e 1950 de indiologia brasileira. 
 
Palavras-chave: narrativa; fotografia; alteridade cultural 
 
 
Em 1938, o fotógrafo austríaco Mario Baldi (1896-1957) foi enviado pelo jornal carioca 
A Noite para uma missão no interior do Brasil. Ele deveria acompanhar a jovem 
Doralice Avellar, cineasta pernambucana formada na Alemanha, e cobrir 
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fotograficamente o seu trabalho cinematográfico. Doralice voltou ao Brasil com o 
projeto de fazer um filme sobre a cultura do país, desde o nordeste até a Ilha do 
Bananal, onde viviam os índios Carajá. Infelizmente o filme até hoje não foi localizado, 
porém as fotografias feitas durante essa vivência entre os índios circularam na imprensa 
e na literatura entre 1938 e 1951. O objetivo desse artigo é analisar os significados e os 
limites desses discursos, verbais e visuais, que fizeram parte de um debate sobre 
alteridade cultural e constituição étnica do povo brasileiro, baseada no mito do 
cruzamento das raças indígenas, brancas e africanas.  
 
Um índio narrador 
 
Nos anos 1940, Mario Baldi começou a trabalhar em um livro que contaria suas 
aventuras entre os índios Carajá. Ele havia visitado esses índios em 1936 e 1938, tinha 
tomado notas das suas observações e feito muitas fotografias. Essas experiências foram 
narradas na imprensa brasileira e europeia, mas o fotojornalista austríaco desejava 
registrá-las numa contribuição literária. Os originais do livro foram feitos em alemão, 
sua língua nativa, mas a primeira versão foi publicada em português pela editora 
Melhoramentos, em 1950, com o título Uoni-Uoni conta sua história. Dois anos depois, 
leitores alemães puderam conhecer a narrativa de Baldi, publicada em Düsseldorf pela 
Bastion Verlag, com o título modificado: Uoni-Uoni ou os últimos índios da Água 
Grande (Uoni-Uoni oder die letzten Indianer am großen Wasser). 
Como uma produção de um fotojornalista, Uoni-Uoni apresenta um conteúdo 
visual interessante, uma construção de palavras e imagens que se relacionam de forma 
específica, inovadora e provocativa. O livro é endereçado ao público jovem, ao qual era 
natural apresentar aspectos da formação nacional brasileira de forma leve e direta. A 
editora que publicou o livro no Brasil investia na produção de obras paradidáticas, 
destinadas especificamente à formação moral e intelectual da juventude. Já a editora 
alemã era especializada em livros religiosos. Dessa forma, tanto no Brasil como na 
Alemanha, Uoni-Uoni teve um caráter educativo. 
A imagem do indígena foi largamente utilizada na construção de identidades, 
seja nos contextos históricos colonial, imperial ou republicano. Ligia CHIAPPINI (2005: 
35), tratando do índio na literatura brasileira, sugere uma trajetória que parte do índio 
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como objeto da observação, passa pelo indígena personagem de narrativas e chega, mais 
tarde, ao índio narrador: “escritores cultos tematizaram a questão indígena, falando pelo 
índio ou tentando fazê-lo falar, mas sempre através do filtro de um ponto de vista, 
embora diversificado, de branco e letrado”. Por isso, a principal inovação do livro de 
Mario Baldi é que ele é narrado por um índio, obviamente um narrador ficcional, mas 
significativo do ponto de vista cultural e antropológico. 
Para abordar a narrativa, proponho uma análise que compreenda o verbal e o 
visual como um exemplo de mixed media (MITCHELL 2005), uma mistura de imagens e 
palavras que definem, mas também limitam experiências de imaginação, relativização, 
compreensão, surpresa, aprendizado e memória. 
 
Pelo olhar de um índio 
 
Carol SCHLOSS (1987), que escreveu sobre a relação entre a fotografia e a literatura, 
introduz seu trabalho fazendo referência a Pig earth, primeira parte da trilogia Into the 
labours, de John Berger. Pépé, um dos personagens de Berger, que tinha o desejo de 
saber mais sobre sua própria cultura, afirma, numa mesa de uma casa do vilarejo: “I 
would like to know what life was like ten thousand years ago. […] To see how the 
things we know today were first learnt.” (BERGER 1992:48-49) 
A passagem reflete a necessidade de o observador se projetar para fora do 
mundo vivido, sempre que se deseja ter uma ideia diferente, mais ampla ou profunda 
sobre si mesmo. Existe uma impossibilidade inerente a toda vontade de 
autovisualização, somente superada numa situação hipotética de um ponto de vista 
externo, da construção de outro indivíduo observador: “That is what I would like to 
know if I was a crow on a tree watching [...] I’d look down at them like the old crow 
looks at us!”, Pépé sugere que tem alguma ideia de como o corvo olha para ele mas o 
conteúdo do que veria permanece, ainda, misterioso. 
A construção de um observador com objetivo de autovisualização estrutura 
também o trabalho literário de Mario Baldi. Na imprensa, o fotojornalista já havia 
narrado suas experiências entre os Carajá num estilo jornalístico e em primeira pessoa. 
No livro, as mesmas histórias e fotografias serviram para que Baldi revisitasse suas 
experiências através de outra voz narrativa. Como Pépé e o corvo, Baldi quer olhar 
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pelos olhos de um índio e essa voz narrativa pode ser colocada em perspectiva. Mario 
Baldi, como branco e letrado, baseou seu ponto de vista nessa estratégia: o índio 
narrador contará a história. Mas fica a pergunta: sua própria história ou a história de 
Baldi? 
Essa pergunta lembra a relação entre história e ficção, narrador e leitor. Paul 
RICOEUR (1997) escreveu longamente sobre isso. Para ele, tanto a história quanto a 
ficção devem ser separadas de um passado que aconteceu – o ter-sido que não se pode 
mais observar. “Essa crítica do conceito ingênuo de realidade aplicada à passadidade do 
passado exige uma crítica simétrica do conceito não menos ingênuo de irrealidade 
aplicado às projeções da ficção”. (RICOEUR 1997: 274) Todo texto tem seu próprio 
mundo, fruto de uma vontade original, que ficará sempre em suspenso, à espera de uma 
mediação de leitura: “com efeito, somente pela mediação da leitura é que a obra literária 
obtém a significância completa”. (RICOEUR 1997: 275) 
Na união do mundo do texto (sua estrutura interna) com o do leitor (recepção 
mediadora) Ricoeur identifica quatro elementos: o autor e o leitor reais; e o autor e o 
leitor implicados. Todos completariam o ciclo da experiência cultural: 
O mundo do texto constitui relativamente à estrutura ‘interna’ do texto uma intenção 
absolutamente original. Mas temos de confessar que, considerado à parte a leitura, o 
mundo do texto continua sendo uma transcendência na imanência. Seu estatuto 
ontológico permanece em suspenso: em excesso relativamente à estrutura, à espera de 
leitura. Só na leitura o dinamismo de configuração encerra o seu percurso... Com efeito, 
do autor é que parte a estratégia de persuasão que tem como alvo o leitor. É a essa 
estratégia de persuasão que o leitor responde acompanhando a configuração e 
apropriando-se da proposta do mundo do texto. (RICOEUR 1997:275-277) 
 
O autor real não tem muito peso na fenomenologia da leitura de Ricoeur. Sendo digno 
de biografia, ele seria apenas autor da estratégia de persuasão, cujo componente central 
é o autor implicado, aquele que se dirige, de fato, ao leitor. A voz narrativa é fruto da 
“parafernália de disfarces e máscaras de que se serve o autor real para se transformar em 
autor implicado.” (RICOEUR 1997: 279). Uma das estratégias para essa metamorfose 
autoral é a construção de um autor digno de confiança. A confiança, diz Ricoeur, está 
para a narrativa de ficção assim como a prova documental está para a historiografia. Na 
ausência de uma prova documental, o autor implicado propõe um pacto de leitura entre 
si e o leitor. Esse leitor ainda é implicado, ou seja, virtual. Está latente à espera que seja 
metamorfoseado em leitor real e, enfim, seja completado o ciclo. 
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Essas ideias nos ajudam a entender o papel do narrador de Baldi. A primeira inovação 
do autor real, ao tratar da vida indígena, é a criação de um narrador indígena ficcional. 
Essa voz narrativa não era comum para o padrão da época. Em comparação, a coletânea 
de artigos Entre os Xavantes do Roncador (SOUZA 1946), publicada por seu amigo e 
dupla de reportagem Lincoln de SOUZA, definia já no título o lugar do homem branco, 
situado entre os objetos de observação. 
Em certa medida, Mario Baldi tentou evitar a relação sujeito/objeto que 
estruturou o trabalho de Lincoln de Souza. Na verdade, ele não se opunha às abordagens 
dos trabalhos como o de Lincoln de Souza, já que suas próprias fotografias aparecem 
em Entre os Xavantes do Roncador e ele mesmo havia cultivado essa perspectiva nos 
artigos ilustrados que publicava. Ao mesmo tempo, é inegável que em Uoni-Uoni a 
estrutura de poder em relação aos povos indígenas do Brasil, exercida também pela 
autoridade de quem poderia falar pelos índios, foi em parte modificada. Assim, através 
de uma tentativa de relativização e compreensão, os meios de comunicar, de contar uma 
história, estão sob uma única voz e olhar, texto e imagem controlados por um índio – 
ainda que inventado. 
É interessante notar que Mario Baldi construiu sua voz narrativa a partir de 
provas documentais, exatamente aquilo que falta ao autor de ficção (na argumentação 
de Ricoeur). Nesse caso, as fotografias eram os indicadores infalíveis de que ele estivera 
entre os índios. No prefácio, parte em que o autor apresenta ao leitor a história e a forma 
como foi ela elaborada, percebemos que Baldi está mostrando as credenciais de alguém 
com tempo de vivência entre os índios e que viu os fatos de perto: “Baseia-se tudo em 
fatos autênticos”. (BALDI 1950: 5-6) Ele poderia ter optado por continuar no mesmo tom 
do relato de viagem, como ele mesmo até então fizera. Mas quando a narração está para 
começar, outra voz é anunciada: “Deixo que ele próprio narre, na sua maneira 
‘engraçada’ e afável, as suas aventuras e outras, que aconteceram nestas paragens, 
durante minha filmagem, entre estes amáveis índios Carajá.” (BALDI 1950: 5-6). 
E assim começa a história: “Eu sou Uoni-Uoni” (BALDI 1950: 9). O pequeno 
índio narrador chamava-se Toilá, mas teve seu nome modificado para Uoni-Uoni pelo 
homem branco. A mudança se dá, na narrativa, por um rito de passagem duplamente 
significativo, já que é Baldi quem redefine a identidade expressa no nome do indiozinho 
e o episódio demarca na narrativa um novo momento na vida de Toilá/Uoni-Uoni.  A 
passagem se baseia na percepção do branco: “Ele percebeu que eu tenho na pele da 
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barriga, bem perto do umbigo, duas verrugas. – ‘Que é isso?’ perguntou-me. ‘Uoni’, 
respondi. Riu-se muito. – ‘Ó meu pequeno amigo. Agora tu não serás mais Toilá. Vais 
chamar-te, daqui por diante, Uoni-Uoni’”. (BALDI 1950: 9) 
Assim, o narrador começa a contar como e onde vivem os índios de sua aldeia, e 
deixa a história do tori para mais tarde. O narrador-narrado domina o tempo da 
narrativa, e escolhe o que contar e quando contar, sem deixar de explicar o quê, por seu 
julgamento, o branco não entende. Dessa forma é que descreve e justifica o modo de 
construção dos ranchos e a necessidade do deslocamento da aldeia de acordo com as 
estações do ano. Nessa construção, percebe-se uma estratégia do autor real, que, ao 
deslocar o discurso da terceira pessoa para a primeira, demonstra que apenas um 
mediador muito especial e dotado de autoridade poderia fazê-lo. Apenas quem observou 
a aldeia de dentro pode falar sobre ela, tal qual um índio, supostamente, o faria. 
Ao assumir uma posição privilegiada no processo de mediação entre o público 
urbano e o mundo distante e diferente do sertão, o autor lança mão de artifícios 
narrativos que levam, ou almejam levar, o leitor a um contato o mais próximo possível 
do Outro. Suas intenções são claras desde o "Prefácio" à obra: produzir no leitor um 
sentimento de amizade e compreensão para com os índios. O vocabulário Carajá é 
largamente utilizado nessa tentativa de aproximação. Assim, branco é Tori, cachimbo é 
haricocó, e Araguaia, Beró-ô-cán. Escolha óbvia, se o objetivo é que o próprio índio 
conte sua história. Escolha eficaz, se o objetivo é criar um elo, mediado pela experiência 
do autor-fotógrafo, entre o leitor, figura eminentemente urbana, e o indígena. A 
narrativa não só versa sobre a alteridade, mas torna-se o espaço da alteridade. A 
sensação, para o leitor, é que está em diálogo com o Outro, sobretudo se atentar para as 
notas explicativas, ao fim do texto. Nelas, a entonação da escrita e a marca autoral se 
modificam, e o leitor passa a saber que quem enuncia o discurso, neste caso, é Mario 
Baldi. 
Hoje há um barulho danado na aldeia. Que coisa terrível: o sol já está alto e as mulheres 
preparam a comida. A canoa do Sacrivá desce rapidamente o Beró-ô-cán, e aborda à 
praia. [Aqui Baldi insere uma nota] [...] Corremos os dois para a canoa e vimos uma 
cena horrível. Sacrivá tinha a seus pés o Zavahuri, gravemente ferido. (BALDI 1950:19) 
 
Na nota referente ao trecho, lemos: “Isto aconteceu em 1934, perto da aldeia ‘Mato 
Verde’, nas imediações da embocadura do rio das Mortes. Foi-me contado assim pelo 
chefe dessa aldeia, o velho Tiaureti. O assassinado era o irmão dele”. (BALDI 1950: 101)  
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Pode parecer uma constatação sem muita importância, numa primeira aproximação, e é 
certo que o leitor precisaria percorrer a narrativa completa e todas as notas explicativas 
para ter tal sensação. Entretanto o trecho é elucidativo, pois permite ver o tipo de 
experiência que o narrador real tenta criar entre o narrador ficcional e o público, e a 
própria narrativa passa a abrir espaço para a alteridade. 
Os aspectos da vida indígena eleitos para descrição são retirados do típico 
repertório etnográfico: modos de habitação, deslocamento da tribo de acordo com o 
clima, crenças e lendas da cosmogonia, cultivos, caça, costumes funerários, cerâmica. O 
que ocorre é o deslizamento para a fala do índio de um discurso de alteridade, originário 
do branco. Uoni-Uoni quer traduzir para os citadinos aquilo que estes querem ouvir do 
indígena. É oportuno lembrar, nesse sentido, a observação de Ligia Chiappini sobre os 
escritores cultos e bancos e sua prática de tomar a palavra no lugar do índio. 
Não se trata de tomar o texto como um retrato falho, ou como uma imposição de 
pontos-de-vista, mas sim de compreender os espaços de diálogo entre o índio e a 
suposta civilização moderna para a qual o livro foi escrito. É assim que Baldi ironiza 
alguns aspectos das sociedades urbanas, como seus modos de moradia. Uoni-Uoni relata 
que, ao olhar imagens de um livro do pai branco, um missionário católico, viu neste 
livro “ranchos com muitos buracos e uma porta; vi ranchos sobre ranchos. Diz o ‘pai 
branco’ que nas grandes aldeias onde ele vive se faz assim: porque fazem um rancho em 
cima do outro, não entendo! Há tanto lugar na terra!” (BALDI 1950: 18) A primeira parte 
do livro é rica em comparações e confrontos entre culturas. A alteridade do índio em 
relação ao branco irrompe na superfície da narrativa constantemente, como o evidencia 
outro episódio referido ao momento em que Uoni-Uoni folheia o livro do pai branco e 
descobre a escrita como suporte de memória: 
[...] perguntei-lhe que significam as pequenas coisas pretas... Respondeu-me que é para 
a gente se lembrar do que outras gentes contaram antes, há muito tempo já... Quis ver se 
ele falava a verdade e narrei-lhe então uma história, pedindo-lhe que a desenhasse na 
folha. Depois de alguns dias pedi-lhe que tomasse a folha e visse nela as coisas pretas 
pequeninas, para que ele me repetisse a história como eu contara. Ele não me enganou 
não! Leu palavra por palavra, toda a história, como eu tinha contado no outro dia... 
Prometeu-me que, quando eu for maior, me ensinará a fazer as pequenas imagens... Mas 
eu não sei, não. Antes quero experimentar. Esperarei até que o “pai branco” volte 
novamente depois da próxima grande chuva. Se dessa vez ainda me contar a minha 
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É interessante como o autor abre espaço para o narrador interpretar e julgar um dos 
principais traços da diferença entre índios e brancos, a escrita, ao fazê-lo pôr à prova a 
eficácia da técnica. O trecho é ambíguo, já que, de certo modo, se distancia da opinião 
de que o indígena resiste à civilização por características intrínsecas de raça, ao apontar 
para um olhar de estranhamento, experimentação e julgamento do diferente, algo 
normalmente vinculado à atitude do branco frente ao Outro. Por outro lado, não esconde 
o fascínio do índio pela escrita, algo fartamente documentado na etnografia europeia e 
registrado, por exemplo, por Claude LÉVI-STRAUSS (1996). O outro exemplo põe frente 
a frente a ciência branca e as crenças indígenas quanto às doenças: 
Meu pai, que acompanhou o ‘pai branco’, antes das três últimas chuvas na sua visita à 
nossa aldeia, contou-me que estas picadas dos mosquitos são as culpadas de nos 
sentirmos mal, de repente, como se um fogo nos devorasse o corpo, de tremer como os 
galhos das árvores de nossas matas, em meio às tempestades e suarmos em abundância. 
Ah, que coisa terrível é isso!... O meu tio, o grande pajé Kuhubara, diz que esta história 
do ‘pai branco’ não passa de mentira e que são os espíritos maus que entram no corpo 
dos homens e os atormentam. Nunca tinha ouvido coisa semelhante a essa: que os 
mosquitos podem fazer tantos e tão grandes males à gente. (BALDI 1950:10-12)  
 
Esse é um trecho que joga com as expectativas do leitor. Primeiramente, este se depara 
com a posição compartilhada pelos letrados brancos, a de que a malária é transmitida 
pelos mosquitos. O leitor identifica-se com tal idéia e lê, em seguida, a explicação 
indígena de que os espíritos causavam a doença. O narrador, então, lança uma afirmação 
que o leitor letrado poderia atribuir a si mesmo: “Nunca tinha ouvido coisa semelhante a 
essa”. Porém, essa coisa nunca ouvida é a ciência branca, já que os mosquitos como 
vetores da doença era uma ideia absurda para os índios. 
A segunda parte da obra, intitulada “O meu irmão grande”, é dedicada à 
narração do contato entre o tori e a aldeia Carajá. Nela, Baldi traz à tona a relação 
dialógica entre o índio e o branco, fazendo com que o Toilá, agora Uoni-Uoni, batize 
Mario com novo nome. Rito de passagem recíproco e simétrico, ainda que posterior, 
àquele em que Baldi muda o nome do menino indígena. “‘Mas também vou dar-te um 
nome’. ‘Qual?’. ‘Vou chamar-te Haricocó’. ‘Engraçado, que quer dizer isso?’ – 
‘Haricocó quer dizer cachimbo na língua Carajá. Nunca largas o cachimbo...’”. (BALDI 
1950: 66). Assim, percebe-se que o autor tenta usar um artifício novo na representação 
do indígena, uma autonomia simulada no espaço criado pelo próprio autor, no qual o 
índio habita como observador. 
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Fotografias narradas 
 
O observador indígena também controla os sentidos da dimensão visual da narrativa. 
Nada melhor para arrematar a criação de um narrador-ficcional do que um índio que dá 
a ler as fotografias da obra, pois as legendas das imagens são também redigidas no 
registro narrativo que o autor pretende que seja o do menino índio. É um fator central na 
experiência etnográfica e fotográfica. 
Partindo da proposta de oficialização da etnografia enquanto prática ao longo da 
trajetória de Mario Baldi, podemos identificar a construção de um discurso baseado no 
que James CLIFFORD (1998) chamou de autoridade etnográfica. Para ele, “o modo 
predominante e moderno de autoridade no trabalho de campo é assim expresso: ‘você 
está lá... porque eu estava lá’”. (CLIFFORD 1998: 18). A declaração inicial, existente na 
maioria das etnografias, de que “eu estive lá”, ou como Baldi formula em seu prefácio, 
“durante os anos de 1934-35, percorri os vastos sertões...”, (BALDI 1950: 5) deixam 
claro para o leitor que a narrativa surgida da experiência apoia-se no pressuposto de que 
“a experiência do pesquisador pode servir como uma fonte unificadora da autoridade no 
campo” (CLIFFORD 1998: 34) e, por conseguinte, na obra textual. Tal experiência, para 
ser completa, deve englobar algumas atitudes, entre elas o esforço para alcançar a 
cumplicidade e a amizade entre o pesquisador e o nativo, um sentimento que leva o 
etnógrafo a encarar como seu o povo estudado. Mas Clifford chama a atenção para o 
fato de que o uso da expressão “meu povo”, remete à “minha experiência” de estudo 
etnográfico. (CLIFFORD 1998: 38) Para garantir a autoridade de seu relato, Baldi, não por 
acaso, afirma que 
[...] a amizade da gente da aldeia de Diahima para comigo foi ao ponto, o que me 
envaidece sobremaneira, de me aceitarem como um dos seus, portanto, me 
considerarem também Carajá e me terem pintado o rosto com os desenhos do clã do 
Cacique Diahima. (BALDI 1950:6) 
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Na imagem, vemos Mario Baldi no momento que considera ser sua aceitação pela tribo 
Carajá (Figura 1). A fotografia foi provavelmente feita por Doralice Avelar. Temos aqui 
o argumento visual, com sua característica veracidade fotográfica, daquilo que, para a 
prática de Baldi, consiste no argumento de sua autoridade: ser aceito como alguém da 
tribo e, em conseqüência, ser considerado por seus leitores como alguém competente 
para mediar esses dois mundos. 
Nas séries originais, as fotografias formam um inventário das expedições 
fotográficas. Na série do livro, formam um universo próprio, no qual o pequeno índio 
indica o caminho a ser percorrido.2 Nas séries originais, a descrição física dos negativos 
utilizados no livro é a seguinte: 2 negativos no formato 6x9cm; 1 negativo no formato 
4x6cm; 2 negativos em 24x36mm; e 37 negativos em 6x6cm. A maioria das imagens foi 
feita, portanto, numa Rolleiflex, que produzia um negativo quadrado. 
                                                 
2
 Baldi produziu todas as imagens utilizadas no livro antes de construir sua narrativa, com exceção, 
talvez, da imagem do pajé da aldeia de Malohá, datada de 1946-47. Se ele começou a escrever o livro 
antes disso, é a única fotografia feita enquanto o livro se desenvolvia. 
Figura 1: AVELLAR, Doralice (?). 
Neg. 6x6 Baldi nº5027. Folha-contato 
Carajá 1938. 
Legenda do livro: “No dia seguinte, 
minha irmã pintou solenemente na cara 
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As imagens dessa câmera favoreciam a perspectiva que Baldi utilizou no livro, pois o 
operador normalmente segura a câmera Rolleiflex à altura da barriga. Assim, as 
fotografias se parecem com o olhar de uma criança, algo semelhante à visão que o 
pequeno índio tinha de seu mundo. A série das imagens funciona como uma sequência 
de olhares de Uoni-Uoni, como ele observa e conta sua história, revelando os mistérios 
e idiossincrasias de seu povo. Em algumas imagens, sugere-se que não mais o fotógrafo, 
porém um índio permite que olhemos através da visão de um insider. Nas fotografias 
que apresento, incluí os dados de arquivamento elaborados pelo fotógrafo, de modo que 
se podem ver as novas informações e reinterpretações a elas adicionadas pela edição no 
livro. 
A figura dois é um bom exemplo da ressignificação que Baldi dá às fotografias 
do livro (Figura 2). Foi produzida em 1936, numa viagem com D. Pedro de Orleans e 
Bragança e sua família. Representando a preparação para a dança do Horuanã, no livro 
ela é narrada por Uoni-Uoni, que buscava observar o vestir dos índios para o ritual. O 
olhar do narrador está na direção dos ombros dos observados, é uma criança que nos dá 
a ver a atividade dos índios. 
Figura 3: BALDI, Mario. Carajá / 
Huruaná Dansa. 1936. Neg. 6x6 Baldi 
nº4922 Coleção Mario Baldi, Welt 
Museum Wien 
Legenda do livro: “Eu, porém, dirigi-me 
a casa dos bichos para ver como se 
vestem os guerreiros que executam o 
horuanã”, 36. 
 
Figura 2: BALDI, Mario. Huruanatanz 
(Cult Tanz) [Dança do Huruana (Dança 
de Culto)].  1938. Neg.6x6. Baldi nº4972 
Folha-contato Carajá 1938 nº12 
Reprodução espelhada. Coleção Mario 
Baldi, Weltmuseum Wien. 
Legenda do livro: “E, um belo dia, 
Kuhubara até mesmo mandou realisar 
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O autor, na tentativa de construir uma observação honesta e legítima, nunca suprime seu 
próprio interesse em determinados dados culturais, refletidos nos interesses do leitor 
comum dos centros urbanos. Os olhares de Uoni-Uoni, ao fim, são seus olhares, não os 
de Toilá. Entretanto, são narrativas criadas a partir de histórias contadas por índios, 
Toilá, Tiaureti e outros. Baldi parece ter constatado a impossibilidade de um olhar de 
mão única, de um centro de observação e de objetos observados. Seu livro sugere uma 
negociação entre o leitor e índio, num proposital emaranhado de pontos de vista e vozes, 
em que a alteridade poderia ser confrontada de maneira positiva. 
Uoni-Uoni observa a filmagem feita por Doralice Avellar (Figura 3). Seu campo 
de visão é o de uma criança, está fora do ritual, por lei dos próprios Carajá. Na parte 
inferior da imagem, vemos a sombra do fotógrafo. Baldi captura um indício de sua 
presença, de sua própria observação. Está com o chapéu de viagem, o mesmo que abre o 
livro na cabeça de Toilá, quando se transforma em Uoni-Uoni (Figura 6). A presença de 
outros sujeitos apontam justamente para uma brincadeira com realismo visual, no qual a 
imagem surge como uma projeção objetiva do mundo visível, sem a presença do sujeito 
que a cria. Aqui, tanto a cineasta como a sombra do fotógrafo inscrevem, como uma 
assinatura, o produtor da imagem na própria imagem, admitindo a separação entre a 
fotografia, o filme de Doralice e o mundo observado.  
A liberdade narrativa de Baldi, usufruída plenamente num texto não jornalístico, 
permitiu que utilizasse imagens de outros índios como ilustrações do narrador Uoni-
Uoni. A fotografia da criança com o chapéu do fotógrafo foi arquivada por Baldi como 
uma imagem de Typos. Em sua lógica, existiam outros indivíduos que se adequavam à 
mesma classificação. O artifício funcionou por duas razões: não se tratava de um índio 
real (o filho do cacique chamava-se Toilá ou Cacequi, como está no original 
datilografado), mas de um personagem narrador; e as diferenças e semelhanças étnicas 
foram consideradas por Baldi, numa tradição ampla e bem antiga, como um dado visual.  
Nas imagens seguintes, temos Uoni-Uoni em vários tempos (Figuras 4 a 6). A 
figura seis é uma das mais eloquentes do livro, pelos dados de arquivamento que 
apresenta. Baldi anota que o menino na imagem é irmão de Uoni-Uoni, mas o livro 
afirma que se trata do narrador da história. Assim, podemos dizer que a fotografia não 
veicula uma única representação do real, pois trata-se sempre de uma escolha realizada 
no contexto da arena discursiva da qual participa. Nesse sentido, vale observar a 
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primeira imagem do livro, que é a única fotografia sem legenda. Na verdade, sua 
























Os dados de arquivamento da fotografia, elaborados pelo próprio fotógrafo, registram: 
“Uoni-Uoni com meu chapéu” (“Uoni-Uoni mit meinem Hut”). Um ato despretensioso, 
talvez uma brincadeira, serviu perfeitamente para produzir Uoni-Uoni. Assim 
percebemos quem é o indiozinho: alterego de Baldi, é um observador que serve à sua 
abordagem fotográfica. 
Figura 5: BALDI, Mario. 
Carajá-Knabe Ilha Bananal 
Dorf: S. Isabel Expedition 
1936” / “Caraja” / “‘Tarzan’ 
Carajaknabe Dorf S. Isabella 
Bananalinsel. 1936. Neg. 6x6 
Baldi nº3231. Coleção Mario 
Baldi, Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “Ó grande 
e sabido Tori, então não 
sentes pelo cheiro que lá na 




Figura 4: BALDI, Mario. “Caraja” / 
“Bruder von Uoni-Uoni” / “Garoto Carajá 
com veadinho amansado”. 1938. Neg. 6x6 
Baldi nº4960. Folha-contato Carajá 1938 
nº11. Coleção Mario Baldi, Weltmuseum 
Wien 
Legenda do livro: “Uoni-Uoni com seu 
veadinho manso”, 17. 
 
Figura 6: BALDI, Mario. “Uoni-Uoni 
mit meinem Hut” / “Filho do chefe 
Caraja com nome UONI-UONI”. 
1938. Neg. 6x6 Baldi nº4884 Folhas-
contato Typos ♂ nº2, Carajá 1938 nº1 
e Carajá 1938 nº4. Coleção Mario 
Baldi, Weltmuseum Wien.  
Legenda do livro: s/l 
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Os últimos índios na Água Grande 
 
Entre a versão brasileira e a versão alemã há algumas diferenças que merecem destaque. 
Os originais de Uoni-Uoni, datilografados por Baldi, foram feitos em alemão. A versão 
brasileira foi traduzida por A. Corrêa e contou com 42 imagens.3 Já a versão alemã, 
publicada pela Bastion-Verlag, apresenta 24 imagens e tem estrutura diferenciada, com 
subtítulos e um mapa para que os leitores europeus identificassem onde se passava a 
história.  
O conteúdo verbal dos originais é bem parecido com o publicado nos livros, 
salvo mudanças pontuais de algumas palavras por sinônimos e adição ou subtração de 
preposições e palavras de ênfase. Portanto, o texto datilografado em alemão é realmente 
a matriz das duas versões publicadas. Uma diferença importante entre elas está no título. 
Enquanto em português o narrador e sua história são privilegiados (Uoni-Uoni conta 
sua história), em alemão Uoni-Uoni faz parte de uma tribo quase lendária, “os últimos 
índios na Água Grande” ("die letzten Indianer am Grossen Wasser").4 
É uma diferença que modifica o efeito de leitura. Em português, o índio não se 
preocupa em traduzir os termos da sua língua. O autor real introduz notas ao fim do 
livro, para que o leitor os entenda. Já em alemão, o próprio narrador os explica logo que 
são mencionados. Em português temos duas vozes claramente distintas e em alemão 
apenas uma. Vejamos o trecho inicial da narrativa, nos dois idiomas. Em português: 
Eu sou Uoni-Uoni, filho do chefe de nossa aldeia, que fica situada num banco de areia, 
no meio do Beró-ô-cán (1). Não tive sempre êste nome. Bem, na verdade, isto não é um 
nome, não é mesmo?... Chamavam-me antes Toilá. Um dia, porém, chegou a nossa 
aldeia um tori (2). (BALDI 1950: 9) 
 
As notas para este trecho encontram-se ao final do texto:  “(1) Beró-ô-cán: nome Carajá 
para o rio Araguaia. Literalmente: a água grande. (2) Tori: como chamam os Carajá os 
brancos. As vezes significa: branco, estrangeiro, cristão, forasteiro”. (BALDI 1950: 101) 
Em alemão: 
Ich bin Uoni-Uoni, Sohn des Häuptlings unseres Dorfes auf der Sandbank inmitten des “großen 
Wassers”. Sie nannten mich nicht immer so, den das ist ja gar kein richtiger Name. Sie riefen 
                                                 
3
 A imagem dos Licocós, os bonequinhos feitos pelos carajá, é uma montagem de 2 fotografias, por isso a 
contabilizei como uma imagem apenas. Foram, portanto, utilizadas 43 fotografias originais no livro. 
4
 Água Grande é a tradução para Bero-O-Can, como os Carajá chamavam o Rio Araguaia. 
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mich früher Toila. Aber eines Tages tauchte in unserem Dorfe ein Tori, ein weißer Fremdling, 
auf. (BALDI 1951: 12). 
 
O editor da versão alemã, Konrad Heinrich Simons5, optou por incorporar as 
informações ao texto, talvez para torná-lo mais fluente. Assim, o texto alemão busca 
outro efeito de “autenticidade”, diferentemente do almejado pelo texto em português. 
Neste último, temos um narrador que só explica algo quando interrompido pelo 
interlocutor, o que equivaleria à dúvida do leitor e sua pausa para consultar as notas. 
Vale ressaltar que os originais datilografados contam com notas explicativas, o que foi 
mantido apenas na versão brasileira. Para Baldi, a autenticidade da narrativa residiria 
em simular um narrador despreocupado com explicações pormenorizadas sobre sua 
própria língua. Qualquer voz “científica” deveria ser separada do texto. A edição 
brasileira tem um traço de estudo etnológico, demarcado pela voz de autoridade do texto 
das notas, que citam, por vezes, trabalhos de etnólogos como Herbert Baldus. 
Em relação às fotografias, é interessante notar que a versão alemã apresenta 
apenas 24, pouco mais que a metade do número de imagens da versão brasileira. 
Poderíamos supor que o motivo do corte de imagens tenha sido o custo da edição. 
Porém, a edição alemã é mais luxuosa, com lombada em tecido e duas capas, uma dura, 
propriamente da encadernação, e outra que abraça todo o conjunto, com uma ilustração, 
títulos e um mapa do Brasil na segunda orelha da capa. Enfim, a Bastion-Verlag não 
parece ter economizado na confecção do livro. Por que o teria feito no conteúdo visual? 
Para esclarecer a questão, apresento algumas edições realizadas. 
A primeira informação importante é que Baldi selecionou 40 fotografias, para as 
quais preparou legendas em alemão. À primeira seleção adicionou mais duas e, na 
publicação, substituiu mais outra. É razoável supor que o autor selecionara as 42 
imagens para compor o livro em todas as suas edições, pois as fotografias cooperam 
com o sentido da narrativa. Como Uoni-Uoni dedica metade da sua história ao cotidiano 
indígena anterior à chegada dos brancos, as fotos representam os costumes dos índios, 
como sepultam os mortos, como fazem bonecos de barro, como usam o pilão, como 
constroem as malocas sobre o banco de areia no inverno, como se vestem para rituais, 
como pintam os remos etc. 
                                                 
5
 Konrad H. Simons foi um escritor alemão da primeira metade do século XX, dedicado a histórias 
infanto-juvenis, normalmente narrativas de aventura. 
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A segunda parte do livro narra a chegada de um grupo estranho de brancos e mestiços, 
dentre os quais estão Mario Baldi e Doralice Avelar. As fotografias agora retratam não 
só os índios, mas a interação entre eles e o grupo de visitantes. Há o acampamento dos 
Tori (brancos), as máquinas de filmar, as roupas diferentes dos visitantes etc. Enfim, 






Sobre a edição das fotografias, elas ajudam a construir uma imagem purificada dos 
índios. Quando a influência da chamada “civilização” fica muito explícita, edição entra 
em cena, como no caso das roupas de brancos que alguns os índios usavam (Figuras 7 a 
9). Quando Baldi fez as fotos, talvez essa mistura de costumes fosse interessante de ser 
registrada. Para o livro, não tanto. Era preciso mostrar um índio “mais índio”, 
enfatizando o contraste e o encontro de sociedades. 
Figura 8: BALDI Mario. “Caraja” 1938. Neg. 
6x6 Baldi nº4992. Folha-contato Carajá 1938. 
Coleção Mario Baldi, Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “O cacique Diahima, meu 
pai, é quem dirige as expedições de guerra e as 
caçadas. Sua palavra é ouvida com respeito no 
Conselho dos Guerreiros”, 13 
 
Figura 7: s/l. 1938. Neg. 6x6 Baldi nº4901. Folha-
contato Carajá 1938. Coleção Mario Baldi, 
Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “Hrêrai, minha mãe, ama-me 
extremamente e está sempre a velar por mim”, 93 
 
Figura 9: s/l. 1938. Neg. 6x6 Baldi nº4944. 
Folha-contato Carajá 1938. Coleção Mario 
Baldi, Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “Uoni-Uoni presenteia 
Behederu com uma flecha de caça”, 64 
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Nesse sentido, a seleção das fotos, as edições e a distribuição das imagens entre as duas 
partes do livro são partes de um todo narrativo. Na versão alemã essa construção ficou 
um pouco prejudicada. Localizando as imagens excluídas, descobri que todas as que 
registravam o corpo nu dos índios foram rejeitadas ou bastante editadas. Seios ou 
nádegas, essas femininas ou masculinas, não deveriam ser mostrados. O mais perto que 
os alemães chegaram de mostrar o corpo indígena foi na fotografia de “Uoni-Uoni com 
o seu veadinho manso”. Seu pequeno corpo de criança aparece de perfil, evitando o 
confronto com o leitor. Compare-se essa imagem com a que representa o 
esquartejamento do pirarucu, grande peixe dos rios brasileiros (Figura 10). No original, 
Baldi incluiu três pessoas na foto. Uma vai caminhando ao fundo e se distancia da cena. 
É um dos mestiços que chegaram com o grupo dos brancos. Dois índios protagonizam a 
ação. Na direita, há um índio agachado com seu facão. À esquerda, outro começará o 










Figura 10: “Caraja” 1938. Neg. 6x6 
Baldi nº5002. Folha-contato Carajá 
1938. Coleção Mario Baldi, 
Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “A grande custo o 
gigantesco pirarucu foi trazido a aldeia e 
está sendo postejado”, 53 
 
Figura 11: “Caraja” / 
“Haarpflege”. 1938. Neg. 6x6 
Baldi nº4964. Folha-contato 
Carajá 1938 nº11. Coleção 
Mario Baldi, Weltmuseum Wien 
Legenda do livro: “Durante dias e 
dias, nossas moças se enfeitaram, 
porque cada qual pretende ganhar 
o cobiçado prêmio”, 88 
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O corte da fotografia na versão brasileira 
suprimiu a parte superior e inferior, 
horizontalizando a imagem. Mas os três 
figurantes ainda estão lá. Já na versão 
alemã, o atrativo que Baldi quis dar a 
imagem, enfatizado na legenda “a grande custo o gigantesco 
pirarucu foi trazido à aldeia e está sendo postejado”, foi em 
grande parte perdido. O índio de costas, nádegas 
frontalmente direcionadas ao observador, não permitia retoques. O tamanho do peixe, 
que era percebido em relação ao corpo do índio, não pode ser tão bem percebido. A 
figura que se afastava da cena desapareceu por algum motivo. Mas o efeito foi, de 
qualquer maneira, ruim. Sua presença poderia levar-nos a imaginar que ajudara a trazer 
o peixe “a grande custo”. Se a foto não ficou completamente vazia, foi excluída boa 
parte dos elementos de interpretação que poderia conceder ao leitor. 
Outro exemplo pode-se encontrar na fotografia das duas índias que se 
ornamentam para o concurso de beleza (Figuras 11 e 12). O fotógrafo produziu um 
registro dos colares, pinturas corporais e adornos de braço. Com pequenos cortes no 
entorno da cena, a edição brasileira a publicou quase intacta. Já na Alemanha, os seios 
foram censurados e, junto com eles, os adornos de braço, parte das pinturas corporais e 
dos colares. O seio direito da índia à direita da foto também foi editado e apagado com 
retoque. 
Na verdade, essas edições, cortes e retoques não são surpreendentes. A Bastion-
Verlag era uma editora católica especializada em livros religiosos. Ademais, Uoni-
Uoni... tinha realmente um tom infanto-juvenil e, para os alemães, alguns conteúdos 
parecem não ter sido considerados apropriados. No conjunto das 18 fotografias 
excluídas, 15 registram nudez indígena. Entre essas, 12 registram nádegas e/ou 
genitálias masculinas e três registram nádegas e/ou seios femininos. Não há imagens de 
genitálias femininas, as mulheres do grupo visitado por Baldi em 1936 e 1938 usavam 
coberturas de panos amarrados na cintura. 
É interessante que a nudez indígena não tenha sido censurada no Brasil. No 
imaginário tupiniquim o índio era uma extensão da natureza e o olhar do observador 
estaria livre de censuras. 
Figura 12: Detalhe da edição 
anterior 
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A indiologia como infância da humanidade 
 
Para os críticos da época, o trabalho de Baldi tinha seus méritos. A coluna “Fora do 
Prelo”, da Revista da Semana, definiu assim o livro: 
Ainda agradecemos à Melhoramentos ‘Uoni Uoni conta sua história’, de Mário Baldi, 
livro ricamente ilustrado, em cujas revelações dum indiozinho muita coisa aprende a 
respeito da vida e dos costumes de nossos selvagens. A naturalidade, o tom sincero da 
narrativa, além dos pontos diretamente fixados pelo autor, como sagaz observador da 
civilização dentro das matas, junto da tribo Carajá, dão a esse livro um realce incomum 
em nossos estudos de gênero. (REVISTA DA SEMANA 1952 a)  
 
A mesma revista publicou uma pequena lista de títulos e autores que faziam parte do 
que chamava de indiologia. Os livros seriam exemplos do interesse do homem 
civilizado “pelos sêres que lhe recordam o passado, os estágios dos avós, os primitivos 
parentes”, uma atitude semelhante à de Pépé, de John Berger. (REVISTA DA SEMANA 
1952 b)  Entre os títulos está Mario Baldi, com seu Uoni-Uoni conta sua história. 
Naquele mesmo ano, a editora do livro anunciava ao preço de Cr$ 28,00 o livro cujo 
narrador “é um ìndiozinho carajá, um brasileirinho da selva. Em linguagem muito 
pitoresca e colorida, conta ao estudioso homem branco a vida de seu povo”. (EDITORA 
MELHORAMENTOS 1952). 
Nas três mini-resenhas o valor do trabalho está nos fatos narrados a partir de um 
observador privilegiado, que pode ser o autor e seu olhar treinado ou o narrador 
construído, o índio que equivale ao informante do estudioso branco. Duas críticas mais 
profundas foram escritas em alemão e publicadas no Deutsches Wochenblatt. Numa 
delas, o autor destaca a escolha de Baldi por basear sua narração na lógica do 
pensamento indígena. Usa como exemplo um trecho do livro, fiel à forma como os 
carajá contam os números e o tempo: “Einige Tage später bringen sie von dort so viele 
Krieger heraus, wie ich Finger habe an den Händen und Füßen und noch zwei mehr”. 
(BALDI 1952: 22). Com isso o livro produziria um contato mais direto entre leitor e 
índio. O autor da resenha, que assina Dr. C. E., captou algo mais profundo no texto de 
Baldi, que subjaz à narração e às fotografias: o fato de que a história de Uoni-Uoni 
representa a história dos encontros étnicos típicos do Brasil. O Dr. C.E. toma a 
liberdade de pedir a Baldi que continue a permitir que o indiozinho conte sua história: 
Man möchte nur wünschen, dass Baldi ein zweites Büchlein als Fortsetzung folgen 
lasse. Es wäre leicht möglich, dass der kleine Uoni, mit einem primtiven Kahn den 
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Tocantinsfluss hinunterfährt, durch die herrlichen Wälder an den Schlangenfluss  Moju 
kommt, dort trifft er zwar nicht den “weissen Vater”, dort käme er zum “aba una” – zu 
einem “Schwarzen Vater” und könnte mit einigen Carajás und Camaranginindianern 
den schwarzen Panther erlegen. (C.E. 1953) 
 
Já que Uoni-Uoni convivia com Carajá e Tapirapé, já que fizera amizades com os 
brancos, poderia então muito bem encontrar agora os negros e outros índios mais. Do 
ponto de vista da narrativa como um encontro entre culturas, o livro ganha uma nova 
roupagem, situando-o na tradição da indiologia. 
Em 1943, Angyone Costa publicou o livro Indiologia, uma série de reflexões 
sobre o índio e suas representações em vários tempos da história do Brasil. (COSTA 
1943). Para o autor, a indiologia seria uma abordagem geral dos indígenas e de seus 
costumes e contribuições à formação do Brasil como um povo. Angyone Costa foi 
professor de arqueologia do curso de museus do Museu Histórico Nacional, no Rio de 
Janeiro. Para ele, era necessário considerar o índio uma das raças formadoras do povo 
brasileiro. Costa assume uma posição hostil às influências europeias e defende a 
independência americana dos modelos do Velho Mundo. A indiologia seria uma ciência 
que viria a suprir o mau uso da herança deixada por Rondon e sua obra: 
A obra admirável de Rondon, realizada com devotados companheiros em quase 
quarenta anos de vida passada nos sertões, da qual nos ficou um material imenso, que 
devia ter servido a base à organização de um instituto de pesquisas sobre o indígena, 
subsiste apenas na paixão apostolar desse mesmo Rondon e dos seus mais próximos 
discípulos, mas não foi utilisada como documentação, em seu conteúdo científico, para 
a formação de um centro especializado que viesse despertar mais vivamente o amor à 
terra e ao homem americano, que uma arte e uma ciência européia subverteram pela 
base, transformando o brasileiro num espírito de cultura exclusivamente européia, mas 
adaptado sinão totalmente ignorante das condições ambientes das Américas. (COSTA 
1943: 9) 
 
Escrito em 1943, já declarada a guerra ao Eixo e com a política da boa vizinhança em 
curso, Indiologia louva aos Estados Unidos da América, “essa maravilhosa flôr de 
civilização”. (COSTA 1943: 12). Costa define, então, a situação do brasileiro: 
Nós, brasileiros, começamos por não constituirmos uma raça e erramos quando 
festejamos um dia da raça, que vem a ser assim a celebração de uma cousa que não 
existe. Biologicamente, quando muito estamos formando um povo, um grande povo, se 
o quizerem, nunca uma raça, que não pode ser o trabalho da miscigenação de três 
séculos de confusas etnías, como aquelas que predominaram na nossa composição, 
índios do litoral, lusitanos da Iberia e das ilhas, negros de todos os grupos da costa da 
África. O mulatismo nacional não gosta que se fale alto quando se trata de tais 
problemas e, pôr um recalque que se formou às primeiras lombadas do chicote na 
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senzala, corre a dizer-se caboclo e a envergonhar-se do pobre negro, que um tão grande 
contingente de bondade e dedicação soube imprimir à nossa alma. (COSTA 1943:13) 
 
Costa ainda afirma que o mulatismo nacional vive 
[...] acabrunhado pelas origens afras, numa situação de estranho na própria terra, ... 
vivendo de acordo com as inclinações espirituais que a educação européia lhe imprimiu, 
sêr inadaptado e em revolta disfarçada, sempre voltado para a Europa. (COSTA, 
1943:13) 
 
O autor avalia que o problema é educacional e de formação defeituosa, e somente a 
superação dessa postura subserviente à Europa seria capaz de fazer com que os 
brasileiros sintam “o espírito da nossa América”. (COSTA 1943: 13). A resposta ao 
problema encontra-se na indiologia, pois ela considera o índio o verdadeiro dono da 
terra e seus saberes advêm duma existência em simbiose com ela: 
Neste momento em que se procura imprimir uma orientação nacionalista ao sentido da 
nossa vida objetiva, a questão do índio é precípua. Não chegaremos a ser um grande 
país, realmente com espírito e formação nacional próprios, se não nos orientarmos, 
social e politicamente, fora dos moldes alheios, numa firme diretriz americana, com 
sentido de amor à terra, de compreensão e de valorização do índio, seu legítimo dono... 
No ambiente americano e, mais precisamente, no ambiente brasileiro, o homem terá que 
viver em legítima fusão com a terra, se quizer construir uma civilisação. (COSTA 1943: 
12-14). 
 
No contexto histórico da primeira metade do século XX, uma das tônicas do discurso 
sobre alteridade cultural indígena era a ideia de extinção de um passado de ouro. Seja de 
uma perspectiva etnológica ou jornalística, os textos muitas vezes salientavam o perigo 
do desaparecimento dos índios. A ideia fazia uma manobra no tempo. Ao passo em que 
os índios eram definidos como grupos contemporâneos, eram projetados a um passado 
original, à infância da humanidade. 
Delimitando os troncos culturais dos quais o povo brasileiro descendia, a 
indiologia consistia de um projeto educativo, como definiu Angyone Costa. Com 
vestígios arqueológicos, pesquisas de campo ou investigações jornalísticas, a indiologia 
era feita por indivíduos que deixavam lições a partir de suas experiências. Nesse caso, o 
leitor se sente, ao mesmo tempo, contemporâneo e versão atual de um ser primevo. 
Numa outra publicação da mesma “escola indiológica”, Herbert Baldus, 
importante etnólogo alemão e amigo de Mario Baldi, apresentou o trabalho fotográfico 
de Manoel Rodrigues Ferreira: 
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Eis um conflito para nós, os amigos da humanidade, o conflito que cada um de nós cria 
e alimenta no próprio peito: saudamos ruidosamente o Novo Brasil, o Brasil dos céus 
cruzados por aviões e controlados pelo rádio, e sonhamos em silêncio com o Velho 
Brasil, o Brasil do Aleijadinho e da mata virgem. Marchando para Um Mundo Só é o 
Novo Brasil que alcança e esmaga os mundos do Velho, aquêles mundos que tanto 
poderiam ensinar-nos, ainda, acerca das possibilidades da alma humana, e tanto 
poderiam aumentar os encantos da heterogeneidade dos bípedes não alados. (BALDUS 
1951: 2). 
 
Os autores bebiam ainda nas fontes de um romantismo melancólico e algo pessimista. 
Não queriam admitir que esse mundo velho desaparecesse e, se o faziam, registravam 
seus pesares. Influenciados por uma etnologia que evitava os processos de mudança 
cultural, faziam questão de registrar tudo o que remetia ao índio tradicional. 
Continuando sua apresentação das imagens de Ferreira, BALDUS lembra que 
[...] a presente coleção de fotografias tiradas pelo engenheiro Manoel Rodrigues 
Ferreira, além de impressionar pelo louvor estético, representa preciosa contribuição 
para o conhecimento dos xinguanos... O amante da vida e dos vivos em geral ficará 
encantado pela multiplicidade de facêtas de um mundo aparentemente tão estranho e, na 
sua essência humana, tão ligado ao nosso. A publicação dessas fotografias é, portanto, 
mais um passo para aproximar o coração do Brasil do coração dos brasileiros. (BALDUS 
1951: 2). 
 
Logo adiante, o engenheiro e bom fotógrafo Manoel Rodrigues FERREIRA não esconde a 
clara escolha que fez: 
Os índios são aqui mostrados pela maneira como viviam seus antepassados, livres da 
influência do civilizado. As fotografias têm um caráter eminentemente documentário, 
registrando as atividades indígenas, tendo sido evitado mesmo que a presença da câmara 
os pudesse perturbar. (FERREIRA 1951: 5). 
 
Devemos registrar esse jogo de tempos, o tempo das fotografias e o tempo ao qual elas 
fazem referência. As imagens foram produzidas no contexto da Marcha para o Oeste, 
quando o projeto de ocupação territorial, modernização e industrialização era um 
projeto nacional. Já os índios que aparecem nas imagens não são índios de hoje, são 
atores de uma peça sobre seus antepassados, sobre o passado Brasil, aos poucos 
transformado pelo avanço do moderno. Herdeira do humanismo positivista do “morrer 
se preciso for, matar nunca”, a etnografia dos índios, em seus vários desdobramentos 
científicos, amadores e visuais, era bastante sensível à necessidade de respeito ao índio 
como ser humano, sendo, ao mesmo tempo, completamente romântica. 
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Podemos identificar a mesma ideia em Uoni-Uoni, por exemplo, quando Baldi retira das 
imagens as marcas da civilização, como as roupas de brancos usadas por índios. A 
própria criança como narradora da história também indica essa escolha. Em um nível, 
ela aproxima o narrador do seu público alvo infanto-juvenil. Em outro nível, sugere que 
o índio representava, em toda a sua riqueza cultural, a infância da humanidade. 
É possível que fosse uma estratégia para mover os corações dos leitores na 
direção de uma atenção especial aos índios, e que dela  
[...] resultasse um pouco de amizade, ou melhor compreensão dos leitores, para com os 
nossos irmãos de raça indígena, que como se sabe são os que têm mais direito, por 
assim dizer, a este território imenso, e que representam, cem por cento, o Brasil. (BALDI 
1950: 6). 
 
Representar o Brasil e ter direito ao território são atributos da antiguidade desses povos. 
Para realmente entendê-los, uma visita a sociedades afastadas dos brancos valia mais do 
que o encontro com índios em contato com os civilizados. É interessante notar que a 
construção dessas ideias está sempre ligada ao contexto de produção e veiculação das 
imagens. Podemos comparar duas que exemplificam esse argumento, uma foto feita por 
Baldi entre os índios Bororo em 1934-35 e uma ilustração sobre os mesmos índios feita 
pelo etnólogo alemão Erich Freundt. (Figuras 13 e 14). 
Quando Herbert Baldus recomendou a Freundt uma visita à aldeia Bororo de 
Tóri-Páru, o fez pelo fato de que em 1935 eles ainda viviam em “independência” do 
contato com padres salesianos. Baldus registra o fato na apresentação do livro de 
Freundt, outro exemplar da indiologia da editora Melhoramentos (FREUNDT 1946). 
Freundt era excelente desenhista e optou por ilustrações ao invés de fotografias. 
Poderia, assim, subtrair e adicionar o que quisesse, aos modos de sua indiologia. 
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Havia uma perspectiva sugerida por Jean Levi-Strauss e Herbert Baldus, segundo a qual 
o etnólogo deveria buscar o índio mais tradicional possível. Porém, em diversas 
oportunidades, Mario Baldi fotografou costumes em transição, mudança cultural, e 
registrou visualmente a atividade descrita na legenda da imagem de Freundt, 
adicionando ainda as roupas de brancos que os Bororo usavam, pelo contato que já 
tinham com os “civilizados” nos anos 1930. 
Já que o contato e a mudança não eram interessantes para Freundt, o registro 
fotográfico da pesca provavelmente não serviria à indiologia da qual Freundt 
participava. Aparentemente, foi isso que levou Baldi a subtrair exatamente as roupas 
dos índios nas imagens de Uoni-Uoni. Em 1935 andou no contrafluxo da antropologia, 
o que hoje tem a vantagem de registrar a situação cultural dos Bororo dos anos 1930. Já 
em seu livro, no contexto da indiologia, produziu uma visualidade romântica, adequada 
aos anos 1940-50, que hoje nos serve menos para entender os índios e mais para 
entender a indiologia como ideologia. 
Figura 13: BALDI, Mario. 
“Bororós pescado”. 1935. 
Neg.6x6. Baldi nº3046. 
Weltmuseum Wien. 
Figura 14: FREUNDT, Erich. 
“Poucos minutos distantes de Tóri-
páru desliza um córrego, em cujas 
águas os habitantes costumam 
banhar-se e pescar. A rede – buke na 
língua bororó – é estendida e 
amarrada em duas varas elásticas. 
Enquanto um homem remexe com 
um pau nas raízes submersas das 
árvores e nos buracos ribeirinhos, 
outro segura a rede aberta embaixo 
da água, procurando apanhar os 
peixes assustados.”. In.: Índios de 
Mato Grosso. 10. 
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Herbert Baldus tinha razão. A indiologia estava no centro de um conflito. Isso coloca 
Uoni-Uoni e as obras de autores contemporâneos que contribuíram nesse mesmo tom 
diante de uma questão complexa a ser resolvida: como conduzir o público letrado em 
direção ao Brasil, seu povo, sua formação e seu futuro. 
De acordo com Renato Ortiz, os anos de 1930 e 1940 foram aqueles em que a 
intelectualidade brasileira tentou equacionar o problema da identidade nacional a partir 
da diversidade étnica e cultural que pluralizava a população do país. A questão era 
antiga: um território vasto e uma população dividida entre europeus, negros e indígenas. 
Ao final do século XIX, delineia-se entre a intelectualidade o pensamento do Brasil-
cadinho, ou seja, de um Brasil resultado do cruzamento das três raças. (ORTIZ 1985: 37). 
Não obstante, a miscigenação racial era um entrave ao progresso, aos olhos de 
alguns autores oitocentistas como, por exemplo, o cientista suíço Louis Agassiz. Com o 
regime republicano e, principalmente, nos anos 1930, com a reorientação social e 
cultural promovida pelo Estado Novo (1937–1945), a miscigenação passa a ser 
considerada componente da identidade brasileira, muito em função da obra seminal de 
Gilberto FREYRE, Casa grande & senzala, cuja idéia central era apreender o país a partir 
de pólos diversos e complementares. (ORTIZ 1985: 42). 
O novo projeto de Brasil deveria investir na problemática dos contatos culturais 
e não na incompatibilidade racial. Como lidar com o inevitável choque oriundo de um 
Brasil urbano que almejava avançar sobre um Brasil incógnito? O cruzamento das raças 
poderia resolver a questão. (ORTIZ 1985: 92). 
Particularmente expressiva é a longa reportagem fotográfica produzida por outro 
fotógrafo, Jean Manzon, e publicada na revista Paris Match, 14 anos depois da 
expedição de Mario Baldi. Metade de uma das páginas é dedicada à fotografia de 
legenda Rouge, blanc et noir. Na imagem, o homem branco domina o enquadramento, 
sendo o único que olha diretamente para a objetiva da câmera fotográfica, enquanto o 
negro e o índio complementam a cena e traduzem visualmente o título da reportagem: 
Brésil. (MANZON 1952). 
Já Baldi destaca uma via de mão dupla, com imagens nas quais brancos e índios 
se destacam nos encontros entre culturas. O fotógrafo aproveitou as imagens de 
Doralice para construir essa ideia. Ele elevou a companheira de viagem a símbolo de 
brasilidade. Num primeiro olhar, pode-se dizer que isso confere superioridade absoluta 
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à civilização do branco no discurso visual do fotógrafo. Porém, Doralice Avellar é, em 
si mesma, produto genuíno do Brasil, uma vez que é filha de pai escandinavo e mãe 
índia brasileira (BALDI 1950: 5). A variação baldiana do mito do cruzamento das raças 
faz com que o Brasil, simbolizado pela fotógrafa meio europeia meio índia, vá a busca 



















Longe de ser uma questão resolvida para Baldi, a reflexão sobre o significado do Brasil 
bailava entre uma visão etnográfica do índio, a valorização de sua cultura como 
genuinamente brasileira e a ideia de que o avanço da civilização sobre o interior 
produziria o Brasil do futuro (cf. BALDI 1936). Considerando sua trajetória, percebe-se 
que a segunda metade dos anos 1930 e década de 1940 foi de reflexão sobre o problema 
do indígena e do projeto nacional que avançava sobre o Oeste brasileiro. O fim de seu 
vínculo empregatício com a imprensa carioca correspondeu ao início de uma nova fase, 
exatamente quando as fotografias dos Carajá, de 1936 e 1938, aparecem nas páginas de 
Figura 15: BALDI, Mario. Doralice 
Avellar, fotógrafa. Ilha do Bananal. 1938. 
Baldi n
o
 4769 S.M.C.T. Coleção Mario 
Baldi. 
Figura 17: BALDI, Mario. 
Doralice deixa-se pintar com 
os desenhos da tribo e do clã. 
Ilha do Bananal, 1938. Baldi n
o
 
5029 S.M.C.T. Coleção Mario 
Baldi. 
Figura 7: BALDI, Mario. Doralice Avellar, 
índia. Ilha do Bananal, 1938. Baldi n
o
 4952 
S.M.C.T. Coleção Mario Baldi. 
Brasilidade: meio europeia, meio índia, 
Doralice aprendeu a manejar máquinas 
fotográficas e de cinema na Europa. No 
Brasil, à beira do rio Araguaia, Mario Baldi 
fotografou sua companheira de viagem 
manejando instrumentos de uma cultura 
autóctone. 
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Uoni-Uoni conta sua história. A reinterpretação das fotografias recupera o tema dos 
encontros culturais e da necessidade de levar-se em conta a figura do índio na 
construção da identidade nacional. 
As fotografias do livro de Mario Baldi normalmente aparecem como referência 
visual de algo que foi expresso verbalmente. As legendas das imagens, com exceção de 
poucas, são narradas pelo índio, em pleno acordo com o texto principal. Dentre as várias 
possibilidades abertas pelas imagens abundantes no livro, são particularmente 
expressivas aquelas que representam a alteridade cultural, estranhamento e descoberta, 










Primeiramente, uma bela imagem em que se vê um pequeno índio contemplando a 
máquina filmadora (Figura 18). A direção do olhar do índio forma uma diagonal que se 
encontra com a direção da câmera, também um instrumento de olhar, e ambos são 
trazidos para o centro da fotografia, ainda que permaneça para o observador a distância 
e o estranhamento entre a máquina-expressão-da-cultura e o indiozinho-natureza. Por 
entre o tripé da câmera vê-se uma canoa dos carajá na beira do rio e, ao fundo, a mata. 
Com exceção da máquina, que, no entanto, domina a foto, todos os elementos da 
fotografia são indígenas: o índio em si mesmo, seu arco e flechas, a canoa e a paisagem 
que é seu habitat natural, para utilizar uma expressão comum à época. A construção da 
fotografia sugere certa pequenez do índio em relação à câmera, e sublinha a condição do 
novo e do estranhamento. O índio-narrador, explica o que o leitor vê, ao interpretar a 
máquina sem deixar de utilizar, como argumento de autoridade, as palavras do Tori, 
pois só mesmo o irmão grande fala a língua do “bicho” e pode explicá-lo. 
Figura 18: BALDI, Mario. “Caraja” / 
“Que coisa estranha!” / “Uoni-Uoni”. 
Neg. 6x6 Baldi nº 4923. Folha-contato 
carajá 1938. Weltmuseum Wien. 
Legenda do livro: “Eis o bicho 
esquisito de pernas de caranguejo 
gigante. Ele está zunindo que nem casa 
de marimbondo bravo. Mas meu irmão 
grande diz que são apenas as tripas do 
bicho que estão com fome”, 79. 
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Eis o esquisito bicho de pernas de caranguejo gigante. Ele está zunindo que nem uma 
casa de marimbondo bravo. Mas meu irmão grande diz que são apenas as tripas do 
bicho que estão com fome. (BALDI 1950: 79). 
 
O tema do estranhamento reaparece em uma imagem em que se invertem os papéis. 
Pela tomada, o índio em primeiro plano enche o centro do enquadramento e sua posição 
de destaque sugere, ao mesmo tempo, a pequenez do branco frente ao novo, estranho. 
Doralice Avellar, que recebe o nome de Behederu, é presenteada com uma flecha. O 
jogo de claro/escuro acentua o contraste entre os dois, sobretudo por estarem 




















O contato entre culturas, que se inicia no reino do estranhamento, passa, nas imagens, 
para o campo da experimentação. É nesse sentido que a alteridade toma contornos de 
Figura 19: BALDI, Mario. “Carajá”. 
Neg. 6x6 Baldi nº 4921. Folha-contato 
Carajá 1938. Weltmuseum Wien. 
Legenda do livro: “Assim está bem, 
Kuhubara! Vês alguma coisa agora?”,77. 
Figura 20: BALDI, Mario. Sem 
registro. 1938. Neg. 6x6 Baldi 
nº4978. Folha-contato Carajá 1938 
nº12 Coleção Mario Baldi, 
Weltmuseum Wien. 
Legenda do livro: “Uoni-Uoni 
mexe nervosamente os dedos 
porque Behederu está segurando 
errado a flecha”, 69. 
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interação, uma preocupação do autor, como nas imagens que seguem. Nelas, vemos o 
branco e o índio, cada um ao seu modo, ensinando algo ao outro. Agora, aquilo que 
antes era estranho, passa ser o ponto de contato entre as culturas, as ferramentas do 
branco e do índio. 
A cinegrafista leva o pajé Kuhubara a olhar através da câmera (Figura 19). De 
início o pajé não vê coisa alguma. “Cerra bem os olhos e bem perto do tubo. Assim, está 
bem! Vês alguma coisa agora?” (BALDI 1950: 76). O desconhecimento dos códigos, 
que, no caso, leva à dificuldade de ver algo através da objetiva da câmera, não é um 
problema exclusivo do índio. Ele é sugerido por outra passagem e imagem em que 
Behederu toma aulas de arco e flecha (Figura 20). Na fotografia vemos seis índios e, em 
meio a eles, a moça que surpreendeu a aldeia por estar “metida em calças compridas”. 
 Novamente sua roupa branca faz contraste com os corpos indígenas, e acentua a 
diferença. A legenda, outra vez, joga com a distância cultural entre branco e índio, já 
que, enquanto o pajé não sabe como olhar pela câmera, Behederu também não tem 
conhecimento “das coisas da selva”, para usar uma expressão de Baldi em algumas 
passagens do livro. Mas o afastamento de costumes e culturas é representado pela 
interação dos homens e mulheres que as representam. 
É possível sugerir que a alteridade cultural será definida, no livro em questão, 
segundo as práticas e trajetórias do escritor e fotógrafo que é o autor. No caso 
fotográfico, foco, distância e enquadramento podem ser elementos que definem o 
afastamento cultural entre fotógrafo e fotografado, tal como sugeriram MACINTYRE e 
MACKENZIE (1992). Ainda segundo essas autoras, devem-se questionar a tipicalidade e 
a representatividade do fotógrafo, se considerado na série de outros fotógrafos e 
imagens, ou, se ampliarmos o raciocínio, a particularidade do escritor no conjunto de 
outros autores e textos. Mario Baldi está entre os poucos fotógrafos que se dedicaram à 
escrita sistemática. E, se seu gesto autoral deve ser analisado, é preciso considerar sua 
representatividade, ao ter em vista sua prática especial. 
A argumentação não quer sugerir um olhar romântico sobre o pensamento de 
Mario Baldi, livre de preconceitos e hierarquizações raciais típicas de seu tempo. A 
escolha do índio como narrador de sua própria história, por mais peculiar que possa ter 
sido, não significa uma abordagem pura e objetiva sobre a questão indígena no Brasil. O 
autor não consegue resolver o problema do choque de culturas, as diferenças existentes 
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entre os protagonistas da narrativa saltam das páginas e chegam ao leitor, ele mesmo um 
Outro em relação ao narrador, que é um índio fictício. 
A confissão de Baldi no prefácio ao livro, quando registra seu desejo por 
amizade entre brancos e índios, reflete certa incerteza e expectativa de uma resolução 
posterior ao problema, ainda não encontrada pelo projeto nacional. A raça indígena é 
raça irmã e, no entanto, é a única que representa genuinamente o Brasil. Os índios têm 
direito a terra, mas o que dizer da fórmula “as nossas selvas e seus filhos”, (BALDI 
1950: 6) constantemente utilizada por Baldi e outros para designar o “sertão” e os 
indígenas? 
 Os índios Carajá, na fotografia de Mario Baldi, foram representados na 
construção de uma visão de Brasil específica, datada da primeira metade do século XX, 
na qual o mito do cruzamento das raças foi elevado ao patamar de substância da 
identidade nacional. Não obstante, a equação que se resolvia ao nível do discurso não 
escondia totalmente os choques étnicos e culturais que emergiam do avanço do Brasil 
urbano sobre o Brasil “incógnito”. As fotografias desses índios, produzidas em 1938 e 
que refiguram no livro de Baldi, não só são frutos do período no qual foram produzidas 
e publicadas, mas também compõem a interpretação dada pelo fotógrafo ao complexo 
processo de convivência, conflito e negociação entre as sociedades indígenas e os 
demais grupos sociais brasileiros. 
Finalizando, é preciso mencionar que  Baldi não se limitou a usar a experiência 
com Doralice e os Carajá para pensar a formação do povo brasileiro. A sugestão do Dr. 
C.E., para que Baldi continuasse sua história sobre Uoni-Uoni, era também 
compartilhada pelo fotógrafo: 
Ich möchte nun im Juli oder September zu den Kalapaloinios [Kalapaloindios] am Rio 
Culuene fliegen, wo der englische coron. P. Fawcet damals (1925) verschwunden ist. 
Ich war bei dem Stamm schon einmal (1946/47) und aber keine Expedition machen. 
Nur dort im Dorf 2-4 Wochen bleiben und nimm mir einen 14 jährigen weissen und 
einen neger jungen mit und 1 [ich?] lasse diese mit einem gleichaltrigen Indio jungen 
dort allerhand „Erlebnisse erleben“ und mache die Fotos dazu. Das alles ist Material für 
ein neues Jugenbuch das ich in dieser Form schreib von drei Jungens aus den drei 
Rassen, aus denen die Brasilian. Nation besteht (Weisse/Indios/Neger). Ich hoffe, es 
klapt alles! (BALDI 1953, s/p.). 
 
Como no caso das narrativas em A Noite illustrada, novamente a aldeia é um palco para 
uma encenação. Como Baldi não concluiu esse projeto, nunca poderemos avaliar os 
resultados. Mas a descrição que fez aponta para uma nova versão do velho Brasil-
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cadinho que se desenrola numa terra misteriosa, onde coronéis experimentados como 
Fawcet desaparecem numa selva de índios. 
Como essência do povo brasileiro, as fotos da miscigenação seriam ícones de 
apelo social e cultural para os leitores. Como argumentaram acertadamente John 
LUCAITES e Robert HARIMAN, as foto-ícones tem íntima relação com a performance de 
saberes sociais difundidos e aceitos (cf. HARIMAN/  LUCAITES 2007). Aproprio-me da 
ideia e a adapto para o caso de Mairo Baldi. Os autores chamam a atenção para o fato de 
que a fotografia se distanciaria da performance, pois depende da reprodução mecânica e 
performance se dá uma vez e é um acontecimento efêmero. Porém, afirmam os autores, 
toda performance é “restored” e “‘twice-behaved’ behavior” (HARIMAN/ LUCAITES 
2007: 32). É uma ideia equivalente à expressão que Baldi usa para definir o papel de 
seus atores: “Erlebnisse erleben”, ou seja, “vivenciar vivências”. A ideia era 
proporcionar as condições para observar e fotografar a formação do Brasil pelas três 
raças. No pensamento do fotógrafo, a mistura racial era uma verdade na qual residia a 
essência nacional e, por isso, sua encenação seria legítima: seus atores estariam apenas 
reproduzindo o que se dá na vida real. 
Para ser socialmente inteligível, a performance ou, em nosso caso, a fotografia, 
trabalha com imitações de atividades que ocorrem repetidamente na sociedade. A 
repetitividade de qualquer fotografia é uma representação icônica do objeto que é visto 
dentro de suas molduras: 
Thus, the photograph is capable of providing deep knowledge of social reality, both in 
its specific manifestations and as it is itself an unending process of repetition… iconic 
photographs are aesthetically marked, situated, reflexive examples of ‘restored 
behavior’ presented to an audience. Through phenomenological devices such as 
framing, the iconic image highlights the deeply repetitive features of social life, a 
condition reinforced further by the mechanical reproduction of the photograph itself. 
(HARIMAN/ LUCAITES 2007: 32).  
 
Assim, a imagem estrutura a compreensão, motiva ações e organiza a memória coletiva. 
A performance cívica estudada pelos autores norte-americanos pode ser adaptada para 
uma performance nacional das raças, no caso da representação do povo brasileiro. Ela 
refletiria, nas fotografias, a relação do indivíduo leitor – que se vê na imagem – com o 
coletivo do qual faz parte. Por fim, devemos registrar que a intenção de Baldi de levar 
um branco e um negro até ao encontro do índio, para a encenação de uma experiência 
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real e secular, torna a considerar o índio e seu espaço de vivência como um lugar 
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